Nam ca sĩ Việt bỏ 23 ca khúc vì mâu thuẫn với bạn thân, kiếm 1.6 tỷ đồng/tháng mà không cần làm gì

Thành công rực rỡ là vậy, song hành trình âm nhạc của MCK cũng không thiếu những nốt trầm. Với một nghệ sĩ, mâu thuẫn với người bạn thân thiết cùng làm nhạc không đơn thuần là một sự cố nghề nghiệp, mà còn là tổn thất lớn về mặt cảm xúc. Producer cũ từng được coi là "nửa kia" âm nhạc, tri kỷ sát cánh cùng MCK từ những ngày đầu tạo nên siêu album 99%. Cả hai từng là "cặp bài trùng" không thể tách rời.

Thế nhưng, tình bạn thắm thiết ấy bắt đầu xuất hiện những vết rạn nứt lớn ngay sau thời điểm album 99% đạt đỉnh cao thành công. Đỉnh điểm bùng nổ khi hàng loạt nghi vấn về việc phát tán các file nhạc chưa phát hành ra ngoài cùng những xích mích liên quan đến vấn đề phân chia tài chính, bản quyền sản phẩm bị đưa ra ánh sáng. Sự việc leo thang khiến mối quan hệ tri kỷ hoàn toàn tan vỡ. Rạch ròi mối quan hệ ngay sau mâu thuẫn, MCK công khai tuyên bố cắt toàn bộ lợi nhuận từ album 99% đối với phía nam producer từ thời điểm đó để mang đi làm từ thiện, đồng thời buộc phải gỡ bỏ và xóa nhiều sản phẩm chung khỏi các nền tảng streaming âm nhạc.

Trong những chia sẻ mới nhất với chúng tôi, MCK tiết lộ chính sự rạn nứt với người bạn thân làm nhạc này đã khiến dự án kế tiếp bị ảnh hưởng nặng nề. Dù đã viết demo và xây dựng một mạch cảm xúc xuyên suốt gồm 23 bài hát (bao gồm cả demo Tây Thi), MCK vẫn đưa ra quyết định từ bỏ hoàn toàn cả 23 bản thu. Nam rapper rơi vào bế tắc, tổn thất cả về sản phẩm lẫn tinh thần, thậm chí từng nghĩ đến việc tự mình làm tất cả vì không thể tìm thấy một nhân tố thực sự phù hợp.

Thế nhưng, chính trong thời điểm khủng hoảng tưởng chừng như mất phương hướng ấy, MCK đã tìm thấy những mảnh ghép tâm giao mới. Thông qua đạo diễn Phương Vũ - người anh em thân thiết luôn đồng hành cùng anh qua hàng loạt dự án sáng tạo đậm chất nghệ thuật, MCK tình cờ gặp Maiki. Cả hai thử làm nhạc, có set diễn chung tại Những Thành Phố Mơ Màng rồi quyết định chính thức đồng hành. Sau đó, Maiki gợi ý chiêu mộ thêm Fuji để bổ sung màu sắc âm nhạc điện tử mang âm hưởng Việt Nam.

Mảnh ghép cuối cùng gia nhập team là Trà Giang - người ban đầu tìm đến MCK để mời anh diễn cho chương trình do cô làm đạo diễn, nhưng sau đó lại nhận lời mời ngược lại để gia nhập ê-kíp. Suốt 3 năm qua, từ những người xa lạ tìm thấy nhau qua sự đồng điệu trong tư duy nghệ thuật, họ đã cùng làm nhạc, trở thành những cộng sự ăn ý và là những người bạn thân thiết ngoài đời.

Sau thời gian tập trung sản xuất cùng ê-kíp mới, ngày 17/6/2026, MCK chính thức tái xuất với album HVL gồm 30 ca khúc và nhanh chóng tạo nên sức hút lớn. Album lập kỷ lục khi vươn tới #4 BXH Spotify Top Albums Debut Global - thành tích cao nhất của một nghệ sĩ Việt Nam trên bảng xếp hạng này.

MCK tên thật Nghiêm Vũ Hoàng Long, sinh năm 1999. Anh được đông đảo khán giả biết đến khi tham gia Rap Việt mùa đầu tiên vào năm 2020. Dù không đạt thành tích cao nhất, MCK vẫn trở thành một trong những gương mặt có sức bật mạnh nhất sau chương trình. Nam rapper tạo khác biệt bằng khả năng kết hợp rap với giai điệu, sử dụng autotune và chuyển đổi linh hoạt giữa hát lẫn rap. Các tiết mục như Giàu Vì Bạn, Sang Vì Vợ, M.A.Y hay Va Vào Giai Điệu Này giúp MCK nhanh chóng xây dựng nhóm người nghe riêng.

Sau Rap Việt, MCK tiếp tục phủ sóng với loạt ca khúc như Chìm Sâu, Tại Vì Sao, Chỉ Một Đêm Nữa Thôi và Anh Đã Ổn Hơn. Các sản phẩm chủ yếu khai thác tình yêu, chia tay và những trạng thái cảm xúc của người trẻ, qua cách kết hợp rap, hát và autotune đặc trưng. Tháng 3/2023, nam rapper phát hành album đầu tay 99% gồm 16 ca khúc. Dự án gom những bản nhạc đã được biết đến như Tại Vì Sao, Chìm Sâu, đồng thời giới thiệu thêm Thôi Em Đừng Đi, Badtrip và Cuốn Cho Anh Một Điếu Nữa Đi. Toàn bộ album được triển khai theo hành trình của một mối quan hệ, từ lúc rung động đến khi rạn vỡ và học cách bước tiếp.

Ngay sau khi ra mắt, 99% vươn lên dẫn đầu nhiều bảng xếp hạng nhạc số tại Việt Nam. Hàng loạt ca khúc trong album được chia sẻ rộng rãi trên TikTok, duy trì lượt nghe trong thời gian dài và đưa MCK trở thành một trong những rapper có album được bàn luận nhiều nhất năm 2023. Thành công của 99% được thể hiện rõ tại WeChoice Awards 2023. MCK giành tổng cộng 5 giải thưởng trong một đêm. 99% được trao giải E.P/Album của năm, còn Anh Đã Ổn Hơn trở thành Ca khúc của năm. Màn kết hợp Buồn Hay Vui cũng chiến thắng hạng mục Màn kết hợp bùng nổ. MCK đồng thời lọt Top 10 Nhân vật truyền cảm hứng và được gọi tên ở hạng mục Ca sĩ/Rapper có hoạt động đột phá. Cú “ăn trọn 5 giải” đưa anh trở thành nghệ sĩ thắng nhiều giải nhất mùa WeChoice năm đó, dù bản thân hiếm khi xuất hiện trên truyền thông để quảng bá album.

Sau 99%, MCK chủ yếu xuất hiện qua những sản phẩm mang tính ngẫu hứng như Không Quan Trọng, một số track diss hay bản làm lại Tháp Drill Tự Do. Dù không được quảng bá như các màn trở lại chính thức, những ca khúc này vẫn nhanh chóng lan truyền, tạo ra lượng bàn luận lớn trên mạng xã hội.

Đặc biệt, trong một sự kiện gần đây, trong lúc chuyển qua ứng dụng quản lý kênh chiếu lên màn hình lớn tại sự kiện, MCK vô tình để lộ bảng thống kê YouTube Studio. Trên màn hình xuất hiện doanh thu ước tính khoảng 62.000 - 63.000 USD trong chu kỳ gần nhất, tương đương khoảng 1,6 tỷ đồng. Khoảnh khắc này chỉ kéo dài vài giây nhưng nhanh chóng được khán giả quay lại và lan truyền trên Threads, Facebook cũng như nhiều trang mạng xã hội. Khi ấy khán giả đã hiểu cho lý do vì sao nam rapper không cần chạy show liên tục mà chỉ xuất hiện tại phòng tập boxing.

Nhìn lại hành trình nghệ thuật đầy biến động, câu chuyện chấp nhận từ bỏ 23 ca khúc đã trở thành cột mốc chứng minh cho cái tôi nghệ thuật vô cùng quyết liệt của MCK. Không chạy theo số đông hay gò ép bản thân vào những khuôn mẫu truyền thông quen thuộc, nam rapper tạo dựng vị thế riêng bằng cá tính âm nhạc gai góc và chân thật. Để rồi ngay cả khi dành thời gian trên sàn tập boxing nhiều hơn dưới ánh đèn sân khấu, MCK vẫn thong dong làm chủ cuộc “ngao du” âm nhạc của chính mình.

Ảnh: MXH tổng hợp